Toute une année s'écoula de la sorte. Du fond de la ville, je vis l'automne qui rougissait les arbres et qui reverdissait les pâturages, et le jour où le collège se rouvrit, j'y ramenais comme à l'ordinaire un être agité, malheureux, une sorte d'esprit plié en deux, comme un fakir attristé qui s'examine.