Il était devenu son propre blues, un looser à la Tom Waits, un saint de Kerouac, un héros de Springsteen sous les lumières de l'autoroute américaine et l'éclat des néons du Strip. Un fugitif, un métayer, un hobo, un cow-boy qui sait qu'il n'y a plus de prairie, mais qui continue à chevaucher car il ne reste rien d'autre à faire.