C'est ainsi que le monde - comme un maître admiré, s'il vient à sombrer dans l'ivresse ou la fureur sous le regard du disciple, lui communique le dernier mot jusque-là réservé de son savoir, et le laisse sans maître - le monde, donc, venait de lui apprendre, à lui Baptiste, qu'il était seul, absolument seul, ce qu'il n'aurait jamais cru, et que personne, absolument personne, parmi les quelque deux milliards à vivre en même temps que lui sur la planète, n'était plus avancé que lui qui se questionnait maintenant s'il pouvait se dire certain de quelque chose...