Un soir d'automne cependant, alors que le grésil immobilisait Montréal et qu'à Dublin le crachin sévissait depuis trois jours, plongés l'un et l'autre dans la mélancolie, je fis dévier la conversation. Au "M'aimes-tu ?" habituel je poursuivis avec :
- Me désires-tu ?
- Chérie, je t'en prie pas çà.
J'insistai.
- Pourquoi refuses-tu les mots qui excitent ?
Je me jouais de lui gentiment.
- Chérie avant même de t'appeler, j'éprouvais un mouvement de la chair.
- Répète s'il te plaît.
- Non, non, je ne veux pas être troublé en raccrochant le combiné.
Il riait tout en étant sérieux.
Comment arrives-tu à te contrôler ? demandai-je.
Il éclata de rire.