Il disait les mots immémoriaux, ceux qui ouvrent aux hommes le cœur des femmes. Il disait vous êtes belle ma Valentine et je vous aime. Alors elle lui pardonnait. Car ça elle le croyait. Cet amour, il en était plein, et parfois vulnérable, et d’autres fois aveuglé. Elle y croyait si fort que jamais elle ne songeait qu’il pourrait venir à manquer. Jules avait quarante-six-ans. De lui on disait c’est un titan, une force de la nature, un caractère inflexible. A côté Valentine était si petite que, pour la souffrance et pour la mort, elle passerait forcément avant lui.