Nous ne fermâmes jamais la porte à clef Je ne suis pas sûr que les raisons de cette abstention fussent très claires ni très pures. D'un accord tacite nous avions décidé, ma nièce et moi, de ne rien changer à notre vie, fût-ce le moindre détail : comme si l'officier n'exostait pas ; comme s'il eût été un fantôme. Mais il se peut qu'un autre sentiment se mêlat dans mon coeur à cette volonté : je ne puis sans souffrir offenser un homme, fût-il mon ennemi.