On ne regarde jamais d'assez près ceux qu'on aime. On vit à leurs côtés sans être suffisamment attentifs, on s'imagine qu'ils seront là pour l'éternité et quand ce n'est plus le cas, on parvient à peine à se souvenir des détails. Leur manière de tourner la page d'un livre, d'éplucher une clémentine, d'enfiler un manteau, de défaire un papier cadeau, de lever la main pour dire au revoir, de s'endormir sur le canapé. Ces petites choses uniques qui n'appartiennent qu'à eux, on les a oubliées. Les a-t-on seulement observées ?