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Ça commence comme ça...
Il avait suffi d’une rencontre. Cet  inconnu 

croisé par hasard dans l’avion, et qu’une tempête 
avait  bloqué à Roissy. Elle avait cru bon de 

l’inviter. Au moment où  il disait « oui », elle avait 
pressenti qu’il le disait pour la vie.

EPISODE 1/10

- Bon retour, mademoiselle Desarthe, et… 
bonne année !

Emilie, qui s’apprêtait à pousser la porte 
du grand hall, se retourna vers celle qui 
l’interpellait.

- Oh, Aminiata… Merci. Bonne année à vous 
aussi.

Réalisant qu’elle venait de dépasser la jeune 
réceptionniste sans la voir, Emilie ajouta avec 
un sourire contrit :

Excusez-moi, je ne vous… je pensais…
Bon, voilà qu’elle s’emberlificotait. Quelle 

excuse formuler ? Dire « Je ne vous avais pas 
vue » ou « J’avais oublié que vous étiez là » 
serait pire que tout.

Aminiata éclata de rire. Un joli rire franc où 
ne perçait nulle rancune.

- Ce n’est rien, dit-elle. Mais à voir votre air 
tandis que vous fonciez sur cette porte comme 
sur votre pire ennemi, j’ai compris qu’il valait 
mieux être dans ce fauteuil que dans vos 
pensées.

Emilie se sentit rougir. Ses pensées ? Toutes 
occupées par Guillaume. Elle n’avait jamais 
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la température serait très loin des 29 °C que 
lui prodiguait en cette seconde la capitale du 
Sénégal.

Et il ne faudrait guère compter sur Guillaume 
pour lui apporter un manteau ou une écharpe à 
l’aéroport… L’idée ne l’effleurerait même pas. Il 
était si gamin, si peu pratique.

Elle trouverait sûrement de quoi s’équiper 
avant d’embarquer. Un foulard par exemple 
(ou deux, ou trois) au duty free de l’aéro-
port. Elle éviterait au moins la pneumonie, à 
défaut d’avoir tout obtenu de cette mission que 
son amour-propre considérait comme semi-
réussie.

Aminiata se redressa derrière le bureau :
- Votre taxi.
Emilie quitta les bâtiments de l’Unesco après 

un dernier salut à la jeune réceptionniste. Le 
chauffeur lui prit ses bagages des mains pour 
les enfourner dans le coffre d’une vieille Bedford 
jaune.

- On essaie d’éviter le marché ? proposa-t-il, 
tandis qu’elle s’installait. C’est pas le plus court…

Le bras calé sur la vitre baissée de la por-
tière, il adressa un sourire à la jeune femme 
via le rétroviseur.

-… mais c’est le plus rapide, acheva-t-il.
- C’est un conseil ?
- Oui. Mais si vous préférez que ce soit un 

ordre, j’irai plus vite encore.
À grands coups de klaxon et de ruades cris-

santes, la Bedford joua des flancs à travers les 
rues de la métropole africaine. Le marché fut 

envisagé qu’il pouvait représenter son pire 
ennemi.

Mais est-on l’ennemi de quelqu’un que l’on 
va épouser ?

- Votre mission s’est bien terminée ? enchaî-
nait Aminiata, changeant de sujet avec un tact 
dont elle ne soupçonna pas à quel point son 
interlocutrice lui sut gré.

- Si l’on part du principe qu’en ces temps  
difficiles, obtenir le quart de ce que l’on espère, 
c’est un succès, alors oui, la mission a été un 
succès, répondit Emilie.

- Bravo.
Emilie soupira sans répondre. Bravo pour 

quoi ? Elle avait arraché la promesse que deux 
départements d’une grande école d’hôtellerie 
resteraient ouverts au lieu des trois nouvel-
les créations de classe qu’elle avait projetées 
initialement… Y avait-il matière à pavoiser ? 
Elle eut un autre soupir. Elle exigeait toujours 
trop, et trop systématiquement. Il y avait tant  
d’impatience en elle…

- Quelle heure avez-vous, Aminiata ? Mon 
avion part à treize heures.

- Vous avez largement le temps. Voulez-vous 
que j’appelle un taxi ?

- Volontiers. Merci.
Emilie posa son plus volumineux bagage au 

pied du comptoir de réception et alla attendre, 
debout, sous une grille d’air conditionné. Ce 
qui lui rappela que lorsqu’elle arriverait à Paris, 
en ce 31 décembre, malgré couche d’ozone et 
effets de serre censés réchauffer la planète, 
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obligée de le mettre au courant. Et elle trem-
blait à l’idée de sa réaction. Cette perspective, 
celle des explications et discussions intermi-
nables qui s’ensuivraient, toute la force qu’elle 
devait se préparer à avoir… Non vraiment, elle 
n’était guère pressée de se retrouver à Paris.

Son regard suivit à travers le pare-brise les 
zigzags d’un triporteur dans la caisse duquel 
étaient assis trois enfants. Le quatrième, plus 
grand, conduisait l’engin à coups de pédale 
vigoureux. Tandis que le taxi les doublait, les 
enfants agitèrent les bras en l’air en saluts 
joyeux.

Elle leur sourit, et en même temps, son cœur 
se noua violemment.

Guillaume était un véritable gamin, lui aussi. 
Sa palette de variations d’humeur allait du 
charmant enfant au sale gosse. Gâté, capri-
cieux, beau, adorable, insupportable. Tellement 
étonné lorsqu’on ne faisait pas ce qu’il avait 
prévu pour vous.

Jusqu’à aujourd’hui, elle avait trouvé ça 
touchant.

Maintenant, elle jugeait cela… Elle chassa 
le mot qui lui venait, trop méchant. Et elle 
chassa l’image de Guillaume, subitement trop 
encombrante.

- On arrive ! annonça le chauffeur.
La tour de contrôle de l’aéroport se profila 

entre deux longs palmiers, dans la lumière 
jaune et sèche du midi africain.

- Quelle porte ?
Voilà. Dans quelques heures, elle serait à 

évité… mais pas l’embouteillage du carrefour 
de la République. Ni celui de l’avenue de l’In-
dépendance, ni celui de la route de N’garou. 
Mais la voie rapide jusqu’à l’aéroport était, ouf, 
dégagée.

Emilie n’était pas inquiète pour son avion. 
Elle n’était pas en retard. Et puis, elle avait 
d’autres préoccupations.

Une petite voix, à laquelle elle s’efforçait 
d’opposer une sourde oreille, se mit soudain à 
scander : Quand bien même tu raterais ce vol, 
qu’arriverait-il ? Qu’arriverait-il de terrible ? 
Rien. Rien. Absolument rien…

Si. Guillaume serait très malheureux et… 
Malheureux ? Oh, non. Mécontent, plutôt. Il 
lui avait assez seriné d’abandonner l’idée de 
cette mission de quinze jours à Dakar, de ne 
pas le laisser seul aussi longtemps. « Ce soir, 
quand il te verra, il te répétera que ton absence 
lui a gâché son Noël… pire : si en plus tu te 
mêles de manquer l’avion, tu lui auras gâché 
« son » réveillon de ce soir, dernier soir de 
l’année !... »

- Est-ce qu’on ne roule pas un peu vite ? dit-
elle à l’intention du chauffeur.

- Vous plaisantez ? À peine cent !
C’était vrai. Emilie laissa échapper un 

nouveau soupir. Au fond, n’était-ce pas plutôt 
qu’elle avait peur de retrouver trop vite Paris, 
c’est-à-dire Guillaume, et de devoir lui annon-
cer que…

Elle fit un geste de la tête, comme pour 
chasser un insecte. Tôt ou tard, elle serait bien 
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qui proposaient des fruits dans des paniers 
en bandoulière. Emilie adorait l’Afrique et s’y 
sentait comme un poisson dans une rivière.

Son travail de chargée de mission à l’Unesco 
l’y conduisait régulièrement depuis trois 
années. Jamais, pourtant, elle n’avait été aussi 
sensible aux regards des enfants. Elle eut 
l’impression que tous la regardaient, que tous 
l’interrogeaient.

Elle resta un long temps à les observer avant 
de comprendre que c’était elle qui les regar-
dait différemment, elle qui les questionnait des 
yeux, sans même en avoir conscience.

- Toi, je parie que tu es française ! s’écria une 
voix qui la fit se retourner.

Un jeune garçon d’une dizaine d’années lui 
faisait face. Son jean et son tee-shirt tout pâlis 
par le soleil et les lavages, semblaient plus 
clairs encore contre sa peau à la riche couleur 
chocolat.

- Tu habites en France ?
Elle hocha la tête.
- Alors tu auras besoin de gants. Il fait froid 

là-bas ! La neige, le blizzard, la tempête !
- N’exagérons rien ! s’exclama-t-elle, égayée 

par sa déclamation théâtrale.
- Je te le dis : tu auras besoin de gants quand 

tu descendras de l’avion ; et de chaussettes 
aussi. Mais des chaussettes, j’en vends pas.

Pour le coup, elle éclata de rire.
- Voilà qui règle le problème !
Un bref instant, elle s’imagina déboulant à 

Roissy en escarpins à talons aiguille avec des 

Paris, entre les bras de l’homme qu’elle aimait 
et qui l’attendait… Emilie n’aurait jamais cru 
qu’elle pouvait en ressentir une joie aussi tiède. 
Et de devoir le reconnaître la rendit terrible-
ment nostalgique.

- Ça va bien ? s’inquiéta le chauffeur qui était 
sorti pour lui ouvrir la portière.

Emilie croisa son regard interrogateur. Se 
rendit compte qu’elle crispait involontairement 
les sourcils et la bouche. Elle fit un effort pour 
se détendre et sourire.

- Très bien, assura-t-elle.
Lui laissant un pourboire, elle emporta ses 

bagages.
Elle trouva une petite foule précoce aux 

bureaux des enregistrements où elle patienta 
une vingtaine de minutes avant de pouvoir se 
libérer de ses sacs.

Il faisait très chaud et il lui restait pas mal 
de temps libre avant d’embarquer. Elle ressortit 
sur l’esplanade prendre un dernier soleil avant 
d’affronter l’hiver parisien.

Elle acheta un journal et un soda à un petit 
marchand ambulant qui vendait aussi des ciga-
rettes au détail, des loquets de portes et des 
brosses à ongles, puis elle alla s’asseoir sur 
un banc entre deux bougainvillées, d’où elle 
contempla le flot cosmopolite des voyageurs.

Touristes en groupes, routards en solo, 
hommes d’affaires suant derrière leurs cols de 
chemises rayées et leurs blazers bleu sombre, 
femmes et hommes en boubous, voitures 
d’hôtel rutilantes, bicyclettes rafistolées, gosses 
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fait ce qui convenait pour contrer l’hiver fran-
çais. Ne restait plus qu’à trouver un foulard et 
elle serait parée.

La boutique duty free ruisselait de guirlan-
des de Noël, toujours un peu incongrues sous 
les tropiques, et dans un coin se dressait un 
immense arbre à caoutchouc où des ribam-
belles de bougies électriques clignotaient 
hardiment.

Au fond du magasin, derrière les rangées 
de cartouches de cigarettes et les inévitables 
bouteilles de whisky, Emilie découvrit un bac 
en plexiglas où se mêlaient écharpes de nylon, 
carrés Hermès, foulards en viscose et cravates 
en soie.

Elle se trouvait à quelque cinq pas du bac 
quand son œil perçut ce qu’elle cherchait : 
une étole de grosse laine déroulée en travers 
de la paroi transparente. Exactement ce qu’il 
fallait. Quasiment un miracle de trouver ça ici, 
à Dakar !

Elle marcha droit sur l’objet, main tendue.

Il fut réveillé par un coup de fil de 
Margaretta.

- Allô ? soupira-t-il, du fond des draps.
- Chéri ? Darling adoré, c’est toi ?
Qui d’autre ? Margaretta se levait toujours 

aux aurores, comme toute femme d’affaires 
qui se respecte. Il songea qu’il était dommage 
que le standard des grands hôtels ne se 
réserve pas le droit de confondre les numéros 
des chambres.

chaussettes à mi-mollet, accueillie par ce cher 
Guillaume. Jamais il ne le lui pardonnerait.

- Quelles tailles as-tu ? demanda-t-elle.
- La tienne. Regarde, c’est des gants qui 

grandissent avec les mains de leurs propriétai-
res. Ils vont aussi bien à une poupée Barbie 
qu’à l’ogre du Petit Poucet.

- Magnifique, je suis entre les deux. Je t’en 
achète une paire.

- Deux.
Elle le dévisagea, haussant un sourcil, faisant 

une moue.
- Au cas où tu en perdrais une, argua-t-il.
- Bon, d’accord. Deux. Mais pas plus.
- Je veux dire, je te fais cadeau de la deuxième 

paire.
Elle eut une expression de surprise.
- J’aime les filles aux cheveux roux, dit-il 

en guise d’explication, le regard direct et sans 
détour. Surtout quand elles ont les yeux bleu 
marine qui vont bien avec.

Elle choisit en riant des gants à la teinte poil 
de chameau et des rouges, qu’il enveloppa avec 
soin dans une feuille de cahier quadrillée. Puis 
elle le paya, remercia, et le regarda s’éloigner 
sur le parvis à la rencontre d’un car hollandais 
avec groupe.

Emilie vérifia l’heure, réintégra le bâtiment 
de l’aéroport et prit la direction de la galerie 
marchande.

Tout en flânant d’une vitrine à l’autre, elle 
sentait la matière douce des gants au fond de 
sa poche, un genre de feutrine souple. Tout à 
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retourner le courtier le plus vénal autour de son 
petit doigt), simplement midinette. Ou amou-
reuse de l’amour. Thomas n’avait toujours pas 
déterminé si, dans leur relation, il s’agissait de 
l’une ou de l’autre qualité.

Qu’importait. Ces qualités-là étaient tout l’at-
trait de Margaretta, la substance de son pouvoir 
de séduction. Avec elle, il s’amusait bien et ne 
se sentait pas si mal, après tout.

- Je t’aime aussi, dit-il. Mais sais-tu l’heure 
qu’il est ici ?

À l’autre bout du fil, il y eut un silence qui 
résultait d’un évident calcul mental, puis une 
exclamation.

- Sapristi ! Déjà sept heures et demie ?
Thomas ne put s’empêcher de sourire. 

C’était du Margaretta tout craché. Voilà pour-
quoi il l’adorait. Leur mariage s’achèverait 
assurément par un divorce pour incompatibilité 
d’horaires. Mais au moins il aurait bien ri en sa 
compagnie.

- Je te laisse, darling adoré. On réveillonne 
chez les Lubiello-Korda…

- Qui sont les Lubiello-Korda ?
- Des gens. À moins que ce ne soit Zoltan-

Perucci, leur nom… Bref, des clients de papa. 
En tout cas, je n’ai pas encore choisi ma robe.

- Je l’aime déjà.
- Qui donc ?
- La robe. Avec toi à l’intérieur, bien sûr. 

Bonne année.
- Pour moi, elle ne commencera que lorsque 

tu seras là.

Thomas Balmer regarda sa montre. Sept 
heures et demie… Autant dire la fin de la 
matinée pour Margaretta !

Quand ils passaient la nuit ensemble, elle 
avait la courtoisie de se lever seule à l’aube et 
de le laisser dormir pendant qu’elle potassait 
ses dossiers.

- C’est l’unique moment où je peux réfléchir 
au calme, affirmait-elle.

Ce qui était parfaitement vrai. À partir de 
neuf heures, ses multiples téléphones portables 
- et les autres - entamaient leur symphonie de 
sonneries internationales.

Mais, bon sang, pourquoi se croyait-elle 
obligée de le réveiller lorsqu’ils étaient à dix 
mille kilomètres l’un de l’autre ?

- Chéri, je ne t’entends pas, c’est toi ?
- C’est moi, dit-il sobrement, ajoutant avec 

une perfidie légitime : quel est le décalage 
horaire entre Dakar et Toronto ?

- Rien d’astronomique ! répondit-elle, 
joyeuse.

Il soupira derechef.
- Que voulais-tu me dire ?
- Mais… rien. Enfin, si. Que je t’aime et que 

je suis heureuse d’être ta femme.
« Pas encore » faillit-il riposter. Mais il retint 

la muflerie. La spontanéité de la jeune femme 
l’aurait peut-être touché… s’il avait été moins 
tôt.

Si Margaretta n’avait pas pesé quinze mil-
lions de dollars, on aurait pu la croire naïve.

Mais elle n’était pas naïve (elle pouvait 
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Il quitta l’hôtel pour un petit tour au marché 
Kally afin d’y faire le plein de saveurs, d’odeurs 
et de couleurs. De chaleur.

Il s’en revint assez tard, donna quelques 
coups de fil, et fit descendre ses bagages. Dans 
le hall, au moment de son départ, la directrice 
de l’African Inn vint le saluer alors qu’il choisis-
sait parmi ses cartes de crédit laquelle réglerait 
la note.

Flora Ouegou était une splendide Dakaroise, 
aux belles épaules et aux longues jambes que 
le rose d’un tailleur court mettait en valeur de 
façon très opportune.

- Monsieur Balmer, nous sommes ravis 
d’avoir eu parmi nos hôtes le grand artiste que 
vous êtes.

- Merci.
Un présentateur télé est-il un artiste ? 

Réponse impossible à une question impossible. 
Flora Ouegou lui sourit fort joliment, semblant 
vouloir l’assurer de toutes ses forces que oui. 
Un sourire dont on ne pouvait dire qu’il n’était 
que professionnel. Il exprimait notamment son 
appréciation féminine quant au charme irrésis-
tible de Thomas Balmer.

- Je vous accompagne, dit-elle en le précédant 
dans le luxuriant jardin tropical de l’hôtel.

Des colibris valsaient autour des 
bougainvillées.

Thomas et Flora Ouegou contournèrent la 
piscine turquoise et les transats blancs où bron-
zaient déjà quelques corps. La jeune femme 
s’arrêta au portail d’entrée.

Elle baissa le ton jusqu’au murmure :
- Je connais mille façons de bien la commen-

cer. Je te ferai la démonstration de quelques-
uns, tu veux bien ?

Il sourit.
- Hum… À condition qu’il y ait du 

champagne.
- Il y en aura. Des flots et des flots ! Thomas…
- Oui ?
- Tu m’aimes, c’est vrai ? susurra-t-elle.
- Impossible de faire autrement.
- Avec ou sans champagne ?
Il l’entendit rire. Il rit aussi.
- À demain soir, darling adoré. L’ami Bill 

viendra t’accueillir à Toronto. Il veut absolu-
ment te remettre son cadeau de Noël ! Bonne 
année, mon chéri.

Une fois qu’il eut raccroché, Thomas bondit 
dans la salle de bains puis commanda un petit-
déjeuner qu’on lui servit sur la terrasse où l’air 
était tiède, le soleil blanc, et la vue sur l’Atlan-
tique lumineuse.

Sirotant son café, il suivit le ballet des piro-
gues qui partaient ou revenaient de la pêche. 
Des filets séchaient entre les palmiers de la 
longue plage dorée. Dernier soleil avant le 
Canada. Avant Paris même, puisqu’il y ferait 
escale pour changer d’avion.

Il enfila un pantalon de toile légère et un 
tee-shirt blanc, eut un regret anticipé à l’idée 
que dans quelques heures, il retrouverait le 
régime gros chandail de laine, parka et bottes 
fourrées…



Je t’attendrai - Episode 1/10

- Aurons-nous le plaisir de vous voir revenir ? 
s’enquit-elle, jouant l’ambiguïté avec un plaisir 
discret mais visible.

- Probablement, répondit-il. Je viens de 
signer un accord avec une de vos chaînes pour 
un jeu sportif qui se déroulera en Casamance.

- Oui ? C’est vous qui le présenterez ?
- Peut-être. Rien n’est encore décidé.
Elle lui tendit la main. Il trouva sa poignée de 

main ferme et agréable.
- À très bientôt, donc.
Thomas eut une dernière vision de l’exquis 

sourire de Flora Ouegou, puis le portier s’em-
para de ses valises pour les installer dans la 
voiture qui l’emmenait à l’aéroport.

- Bonne année, monsieur Balmer ! lança-t-
elle encore.

- Bonne année.
Et c’était vraiment bizarre d’échanger des 

vœux de Nouvel an par 300 de chaleur, à 
l’ombre de palmiers et de baobabs.

A suivre...
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